Из магазинов исчезают мятные пряники.

Мы ели их прошлой весной, он в Воронеже, я в Москве, и я не помню, кто дал старт этой эстафете, кто из нас первым сказал другому: «Попробуй мятные пряники, они вкусные».

Я никому об этом не скажу, ни Сычу, ни М., потому что я не должна вспоминать это сейчас. Мне и не хочется. Я не прокручиваю в памяти те единственные два дня, что у нас были, и мне уже не так важно помнить, что именно он тогда сказал.

Я не скучаю.
И, кажется, не люблю.